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Het zwarte gat van de cameralens staart me aan, ik ben mijn tekst weer kwijt, en mijn laarzen zuigen
zich vast in de modder. Wetenschapscommunicatie brengt je als historicus op bijzondere plekken,
zoals schoolaula’s vol gapende tieners, of muffige archiefzaaltjes met luisteraars die je verhaal nog
bijna zelf hebben meegemaakt. Nu sta ik in de Noordoostpolder, op een boerenerf, met een waadpak
in een vijver.

Ik vertel in de camera over de amfibische cultuur van onze voorouders en over de ‘poldertaal’
waarmee we over waterbeheer spreken. De ‘amfibische cultuur is een concept van
waterstaathistorica Petra van Dam. Met terpen, boten en noodzolders konden boeren hun koeien
en kinderen snel in veiligheid brengen tijdens een watersnood. Dat ging zo tot diep in de
negentiende eeuw, maar deze amfibische cultuur is nu vergeten. Nederlanders zien de geschiedenis
van waterbeheer als een strijd tegen zee en rivieren. Niet dat dat verhaal zo nieuw is. Dichters en
schrijvers vertellen het al sinds de zestiende eeuw.

Een kunstwerk zou tijdens mijn betoog worden ‘geactiveerd’, zo had de ontwerper achter de
opnames bedacht. Het moment is daar. Achter me stapt kunstenares Maaike Fransen in het
bruingroene water. Ze is het kunstwerk. Ze is een eendbootmens.

Of een mensbooteend? Of een eendmensboot?

Het kostuum van Fransen — een mix van duikerspak, opblaasboot en watervogel — is een
conceptueel kunstwerk. De kunstenares en ik zijn aan elkaar gekoppeld door een paar hippe
ontwerpers en architecten. Voor de digitale Dutch Design Week maken zij de reeks PolderTV. De
serie wordt ook uitgezonden op Omroep Flevoland, in de avondcarrousel. De kijkers in Dronten en

Lelystad kunnen het zich dus een hele avond afvragen. Bootmenseend? Menseendboot?

Als je denkt aan waterwerken, dan denk je aan de Oosterscheldekering, de Maeslantkering of de
Afsluitdijk. Je denkt aan beton en staal, en het zilte nat dat ertegen opspat. In vergelijking lijkt de

Pannerdense Kop niet veel: basaltblokken om een krib middenin de rivier, met een piepklein



vuurtorentje erop. Volgeladen binnenvaartschepen slepen zich er traag langsheen. Ze steken maar
net boven het water uit. Op Google Maps is de Pannerdense Kop een ‘toeristische attractie’, maar
zelfs op deze warme herfstdag is er maar één fietser. Toch, voor de Nederlandse delta is dit punt
essentieel. De Pannerdense Kop scheidt de Rijn. In 1771 tekenden Nederlandse provincies en het
Pruisische Kleef een akkoord over hoe de kop eruit moest zien. Tot op de dag van vandaag verdeelt
de krib het water tussen Waal en Nederrijn: 3:1. De Pannerdense Kop bepaalt hoe Nederland
eruitziet.

Tien minuten fietsen vanaf de Kop en je staat voor de Sint Laurentiuskerk in Kekerdom. Haar
smalle Gotische ramen steken af tegen de bonkige steunberen. Het gebedshuis is gemaakt van de
rode bakstenen die al eeuwen aan de Waal worden gebakken van rivierklei. De Sint Laurentius is de
enige kerk in Nederland die buitendijks staat. Wanneer de Millingerwaard overstroomt staat de kerk
onder water, net als de graven binnen en op het kerkhof. In 1995 gebeurde dat nog. Op een kast in
de sacristie is te zien hoe hoog het water stond, want de onderkant is verkleurd. De parochianen
kozen ervoor om deze schade te laten zitten. Water hoort immers bij het leven buitendijks.

Op een witgestucte boerderij naast de kerk staat in sierlijke, zwarte letters NATURA
SPECULUM CREATORIS: de natuur is het spiegelbeeld van de Schepper. In de schittering van de
Waal zie je Gods hand. Maar is dat nog wel zo? De Waal is inmiddels getemd door de mens, met

onder andere het waterwerk dat aan haar oorsprong ligt. Wat spiegelt die Pannerdense Kop?

In 1895 publiceerde de Duitse theoloog Hermann Gunkel het boek Schopfung und Chaos in Urzeit
und Endzeit. Het boek is al meer dan een eeuw oud, maar theologen, Bijbelwetenschappers en
letterkundigen zijn er nog lang niet over uitgepraat. De centrale these van Gunkel is simpel. Als je
Genesis, Openbaringen en een aantal andere Bijbelboeken naast Mesopotamische
scheppingsmythen legt, dan zie je hetzelfde verhaal: een God strijdt met chaos, verslaat het monster,
en schept daaruit orde. Scheppen is orde uit de chaos slaan.

Onderzoekers die Gunkel volgden vonden dit soort Chaoskampf-verhalen in allerlei
klassieke mythen, van de oude Egyptenaren tot Ovidius. In Genesis is de strijd niet zo expliciet, maar
het strijdmotief duikt ook op in andere plekken, zoals in Job en Psalmen. De chaos is daar niet alleen

een draak of zeeslang, maar ook het domein van het monster: de Oerzee. Het oneindig strekkende



water met zijn duistere diepten belichaamde in scheppingsmythen de ultieme wanorde. De zee
biedt geen stabiliteit. Mensen kunnen er alleen tijdelijk verblijven, en nooit zonder gevaar.

Filosoof Bernard Nieuwentijt schreef in 1715 een pleidooi om ‘ongodisten’ te overtuigen van
het bestaan van God. Als ze goed om zich heen keken, zo beweerde hij, moesten ze wel in de
Schepper geloven. Immers, zonder Hem hadden ze iiberhaupt niet in Nederland kunnen rondlopen.
Kijk maar naar de duinen. Menselijk leven in de delta was te danken aan de ‘Groot en Aanbiddelyk
Ingenieur dese landen’ die hen met de zandbulten ‘heeft willen fortificeeren, tegen een geduurigh
haar bestormenden en bovenden bedenken magtigen Aanvaller’: de zee. Nieuwentijt verhaalt een
Chaoskampf.

Nieuwentijts chaosstrijd was vooral metaforisch. In de Nederlandse Republiek doceerden de
dominees dat God ex nihilo schiep, dus uit het niets. Het idee dat God de zee moest verslaan om orde
te scheppen was ongehoord. Immers: als Hij alles schiep, had Hij ook het water geschapen, en je kan
niet tegen je eigen creatie knokken. Maar nu God niet de held was die het water versloeg, zagen
mensen zichzelf als de helden van hun eigen Chaoskampf. Zij waren diegenen die de chaos van water
bedwongen en temden.

In een cartouche van een kaart van het hoogheemraadschap Kennemerland (eind
zeventiende eeuw) houdt een mysterieus vrouwfiguur twee mannen met een rood lint geketend.
Deze gevangenen zijn Neptunes en een riviergod. Aan de voeten van Neptunes liggen, naast zijn
gebroken drietand, vier kinderhoofdjes: de windrichtingen. Het rode lint is ook in hun monden
gepropt. Dit was hoe de functionarissen van het Kennemerland zichzelf zagen. Zij hadden de natuur
gekneveld. Een engeltje houdt een bouwtekening van een sluis omhoog, een ander allegorisch figuur
draagt een miniatuurmolen. In deze cartouche is duidelijk waaraan de Kennemerlanders hun
autoriteit ontlenen: techniek.

De geknevelde zee, rivier en windrichtingen in de cartouche laten zien dat de techniek niet
zachtzinnig was. Er zat een gewelddadig randje aan, in ieder geval in de verbeelding. Advocaat en
amateuringenieur Nicolaas Listingh schreef in 1705 een technologisch traktaat voor verbetering van
de Diemerdijk bij Amsterdam. Het boekje gaat over bouwmaterialen, de perfecte hoek van de helling
en hoe men riet moest planten. Het is niet per se spetterend leesvoer. Toch maakt Listingh in de

eerste bladzijden van het traktaat duidelijk dat dit alles onderdeel was van een groot, episch verhaal:



de strijd tegen het water. In dit gewapende conflict, zo stelt de advocaat, zijn dijken als fortificaties,

en de zee is de vijand. En hijzelf? Hij was een ‘zee-soldaat’.

Ruim twee eeuwen later. Halifaxen vliegen over verduisterd Nederland met 6.000 kilo aan bommen
aan boord. Ze zijn op weg naar het Ruhrgebied. Wellicht werkte geograaf en historicus Ruud Cools
ondertussen achter geblindeerde ramen aan zijn boek. Hij is er in de Tweede Wereldoorlog mee
begonnen. Strijd om den grond in het lage Nederland kwam uit in 1948, maar de oorlogssfeer is er
nooit uit verdwenen. Alles in het boek is een strijd.

Na een paar bladzijden IJstijd introduceerde Cools de eerste hoofdpersonages in zijn verhaal.
Het waren de terpenbouwende Friezen. De geograaf eindigde zijn boek met een pleidooi voor de
herpoldering van de Wieringermeer. Duitse soldaten hadden deze polder op 17 april 1945 met twee
explosies in de Wieringermeerdijk onder water gezet. Dit was een drama voor Cools, die de polder
beschouwde als ‘onze grootste, modernste en technisch meest geperfectioneerde overwinning op
de zee'.

Het verlies illustreerde toch ook een centrale les in zijn geschiedenis. Cools besluit zijn boek
met de woorden Luctor et emergo, nunc et semper: Worstel en kom boven, nu en altijd. De zege is
nooit definitief. ‘In permanentie ligt de zedelijke kracht van dien strijd,’ betoogde Cools, die een
‘onafgebroken inspanning van lichaam en geest’ vergde ‘om het verworvene te handhaven en te
veredelen’. Nederlander-zijn betekende altijd werken voor je land. De grenzen van land en water
waren veranderlijk, maar in de constante grensbewaking vond Cools de stabiliteit voor de
Nederlandse identiteit.

Toch is Strijd om den grond niet cyclisch. De geschiedenis van de inwoners van de
Nederlandse delta was niet een herhaling van zetten. De Friese terpbewoners waren defensief, zo
beweerde Cools. Ze vluchtten op hun kunstmatige heuvels wanneer het water weer eens over het
land stroomde. In de eeuwen die volgden zetten kloosterlingen en de eerste waterschappen het
offensief in. Ze bouwden dijken, ze wonnen land. Maar de overwinningen bleven tijdelijk.
Overstromingen toonden, zo schrijft Cools, dat ‘de strijdende gemeenschap zich nog bevond op de
onderste sporten der technische ladder’. Ze hadden nog maar ‘eenvoudige wapenen’: spaden, vorken
en brancards om klei op te vervoeren. Toch trok Cools vanaf dat moment een stijgende lijn. Dijken

werden sterker, molens maalden polders droog. Deze technologie toonde in de zestiende eeuw ‘de
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opgang van ons volk’, en daar stopte het niet. Zijn laatste hoofdstuk was getiteld: ‘De zege van het

heden’.

IV

Terwijl we verder stijgen op Cools technische ladder daalt onze bodem. Doordat we onze landen
bemalen en leegpompen, trekken we vocht uit de veengrond, waardoor deze krimpt. Dit heet
‘inklinken’. Daarnaast zorgt het indijken van land ervoor dat er geen overstromingen meer
voorkomen die slib achterlaten. De bodemdaling is al eeuwen aan de gang, maar het probleem wordt
door de zeespiegelstijging nog urgenter.

In zijn boek Why things bite back heeft technologiehistoricus Edward Tenner het over het
‘wraakeffect’: wanneer je eenmaal een uitvinding hebt gedaan om een probleem op te lossen, komt
er altijd een ander probleem voor terug. Zo werkte het met ons bedijken en bemalen ook. We
kunnen niet anders dan doorpompen, meer techniek ontwikkelen of zelfs een nieuw eiland voor de
kust maken. En er is nog één andere oplossing. Maar die oplossing gaat echt pijn doen.

In de NRC van 5 december 2018 betoogde een groep geologen dat we delen van Nederland
moeten opgeven. We moeten meer waterige chaos toestaan binnen de grenzen van ons ordentelijke
Nederland. In het klein werd dit al gedaan in het Ruimte voor de Rivierprogramma, waarbij
weilanden overloopgebieden werden bij hoogwater. Volgens de wetenschappers in de NRC was dit
nog maar het begin. Toch, dit soort projecten stuiten op veel weerstand bij burgers. Naast
economische belangen speelt een culturele factor hierin een essentiéle rol: het past niet in het
verhaal dat wij over Nederland vertellen. Land teruggeven aan het water voelt als het wuiven met de
witte vlag naar onze aartsvijand.

Waterstaatsorganisaties spraken in brochures en TV-spotjes niet meer over ‘strijd’, maar over
‘werken met water’ en ‘leven met water. De campagnes hebben maar weinig effect. In
krantenbanken komt ‘strijd tegen het water’ nog vele malen meer voor, en ‘leven met water’
nauwelijks. We kunnen maar moeilijk afstand doen van onze nationale Chaoskampf. Grenzen die
zijn bevochten zijn moeilijk te verschuiven. Zeker als de grenzen zelfs vloeibaar worden. Zeker als
we geen goddelijke controle meer over hen hebben met onze Pannerdense Kop. Dan krijg je de
watergrens op de kast in de sacristie van de Sint Laurentiuskerk in Kekerdom.

Mijn ouders belden me bezorgd op na de uitzending van PolderTV. ‘Wat is ze nou? Wat stelt

dit nou weer voor?!" Die vragen stelden veel vrienden me ook, maar dan schaterlachend.



Kunstenares Fransen had ze allemaal, peinzend of grinnikend, aan het denken gezet. Zij had de
chaos omarmd in plaats van bevochten, zoals de boeren in de negentiende-eeuw dat ook moesten
doen. Want als je moet leven tussen water en land, dan zijn de grenzen ook niet altijd duidelijk. Dat

leer je van een booteendmens. Of menseendboot. Of eendbootmens.

Dit essay vloeide voort uit mijn promotieonderzoek binnen het NWO VICI-project Dealing with
Disasters onder leiding van prof. dr. Lotte Jensen. Ik bedank Jilt Jorritsma voor zijn behulpzame

commentaar.



